圖翻拍自網路
建國初期，美國人為了過日子欠了不少債，後來又打了4年的南北戰爭，這欠款就更多了。一邊要辛辛苦苦把日子朝好的方向過，另一邊還要節衣縮食攢錢還債，這種滋味感同身受的人應該有大把。那時的美國政府就像每一個負債纍纍的人一樣在絕望中煎熬，在絕望中等待翻身的機會。這個機會後來等到了，那就是第一次世界大戰。
一戰的大戲主要在歐洲大陸及其附近海域上演，是老牌資本主義國家法國、英國、俄羅斯一起對付德國、奧匈帝國和奧斯曼帝國。這場戰爭原本跟美國沒多大關係，美國人開始也沒本事去摻和，然後事後盤點一下就發現，美國人全程深度參與了整場大戰，而且到了戰爭的最後一年，翻了身的美國直接對德國宣戰。
戰爭打響就是啟動了一台粉碎機，世界級大戰啟動的是一台超大型號的粉碎機，不僅粉碎人命也粉碎金錢。因為整體防禦能力大於進攻能力的緣故，一戰的粉碎過程是沉悶和痛苦的，即使拍成電影也會讓人感覺非常不適，壕溝、鐵絲網、泥漿等等實在很難體會到沒多少暴力美學的東西。
粉碎機運轉了一段時間後，參戰的各方有了吃力的感覺，因為自家製造帳篷、汽車或大炮的能力已經滿足不了前線的需求，讓粉碎機空轉那就太沒面子了，於是各參戰國不謀而合地向自稱中立的美國大肆採購，歐洲的黃金就以貨款的形式被運到了美國。隨著戰爭的破壞，參戰各方的生產能力被進一步削弱，它們就更加依賴美國貨來維持戰爭。
俗話說得好：大炮一響黃金萬兩。仗打著打著，曾經的列強們都逐漸捉襟見肘，他們不得不找美國借錢。找美國人借錢也挺有意思：約定了利息刨掉手續費，到手的錢還沒捂熱，又找美國人買了物資。4年戰爭玩下來，美國不但還清了先前的債務，還搖身一變成了債主，老牌資本主義國家英國、法國、義大利、比利時等都欠著美國幾億到幾十億不等，尤其是英國，戰前美國欠它30億美元，戰後它反欠了美國47億。
整個一戰期間，大洋彼岸的歐洲每天紅著眼舉著鈔票要這要那，可忙壞了美國的資本家們，他們紛紛投資建廠擴大生產，各種專供歐洲市場的企業紛紛出現，出廠的產品有武器、帳篷、靴子、巧克力、罐頭等等。這每一樣商品都有上游的原料供應，也有下游的倉儲運輸，所以歐洲市場的龐大戰時需求，讓美國的製造業變得異常繁榮。
我們常說戰爭中沒有贏家，但是美國就是一戰的最大贏家，不但賺到錢還了債，而且身價倍增，直接空降到了第一世界俱樂部，俱樂部的其它成員還得低下高傲的頭顱按月給它還款。於是豐收的喜悅開始在美利堅的國土上蔓延，上到華盛頓的政客下到新澤西的農場主，都自信地認為這種繁榮只是要開始，它的持續時間會非常久，到底有多久誰也說不清楚。
話說當時流入美國的資金大多數並不在政府手裡，當然更不可能在工薪階層的手裡，而是到了那些有工廠有企業的資本家手裡。手握大量的閒錢會讓當事人心裡更踏實嗎？有一句話說的好：資本最怕的就是被閒置。在資產增值的欲望驅使下，資本家們想方設法找項目投資，錢不出意外地進了製造業、股市和樓市。
資本家們的大量投資催生了更多的工廠，更多的商品源源不斷地下了產線；房地產一片繁榮，樓價屢創新高；股市也一路向上，股民帳戶里的錢一天一個數。可是有一個非常客觀的現實不能被忽略，一戰結束後的將近10年時間裡，普通美國民眾並沒有比過去更富有，一戰的紅利被有錢人吃肉喝湯，跟他們打工者關係不大。這也就意味著美國人民的購買力並不強，沒有能力消耗倉庫里的商品。
按照一般的商業邏輯，過剩的商品應該被及時出口，賣給那些有消費能力的國家，可惜原本有消費能力的歐洲剛經歷過戰爭的破壞，它們還都指望自家商品出口到美國賺錢！於是資本主義世界都盯著美國，期待它那兒出現一個龐大的消費市場來挽救大伙兒，否則商品積壓工廠關閉的現象遲早要出現。在這種時候，華爾街那些聰明的銀行家們找到了突破口。
銀行家們的解決辦法很簡單：大家不是沒錢花嗎，我們借錢給你們消費。這些人設計出了各種各樣的優惠貸款和分期貸款，讓一切變成了可能。掏幾十塊首付就能開一輛汽車回家，掏個手續費就可以開戶炒股，本金全靠借；掏幾百美元就能搬進一套新房子，其它的費用從長計議。在經濟繁榮貨幣貶值的時代，誰貸款早誰貸款多誰就是賺到，這個理論至今還被我們身邊的人奉為圭臬。
華爾街的這套操作刺激了消費，各行各業一片熱火朝天，大家都相信繁榮沒有期限，如果非要給個期限，那一定是一萬年。可是借來的錢是有利息的，借的多還的也多，而且借來的錢有還款日，日子到了債主就會上門。每一個貸款消費的美國人心裡都有一個拷問靈魂的問題：我那可憐的薪水能還得上那些貸款嗎？
這種擔憂轉助長了投機性的短線投資，越來越多的人把借來的錢用於炒樓和炒股，股市因為大量的資金進入而一片紅火。在股價上漲階段，一買一賣到手的就是利潤，這是普通消費者最容易上手的致富手段。在全民投機的風氣下，當時的股市和證券市場異常火爆，慢慢就偏離了美國經濟的真實情況。
當股市價格遠遠超過經濟的真實狀況時，所有人都緊張的要命，大家都在廢寢忘食小心翼翼地玩火，每個人都知道局勢很危險，但是沒幾個人會在出事前主動離場，畢竟多待一天就有多待一天的好處，所謂富貴險中求嘛。當股市泡沫膨脹到了危險的邊緣，任何一單大筆交易或者一起謠言都會引發雪崩一般的連鎖反應。
連鎖反應發生於1929年10月24號，那一天被稱作是「黑色的星期四」，美國股市開啟了暴跌模式。曾經被華爾街的金融家、華盛頓的政客以及無數股民一起吹大的泡沫終於破了，碎的像煙花一樣徹底和無助。每個人都爭先恐後擠進交易大廳，想以最快的速度割肉退場，股票市場呈現出了韭菜才有的綠色。這種時候任何買進都意味著虧本，所以股市只有賣家沒有買家。
如果某個資本家拿著企業的流動資金炒了股，那麼他的企業可能就因此而破產。如果一個普通的中產階層拿著全部積蓄炒了股，那麼這傢伙基本上就玩完了，以後得靠借錢度日。如果一個人用借來的錢炒股，那他就徹底破產了，識相的可以早點搬出家門、鎖上轎車去流浪，因為那些東西不久都會被銀行查封，早點出門或許能在公園裡占個好位置。
股市崩盤後，華爾街的精英們面臨的問題是如何收回那海量的貸款。當聽說銀行的貸款收不回來的時候，民眾扎堆跑到銀行擠兌，試圖在銀行停業之前取出自己的血汗錢，而銀行只能在發完最後一張鈔票後宣布倒閉。在整個大蕭條的4年時間裡，全美國倒閉的銀行超過了6000家。
繁忙的流水線終於停止了運轉，倉庫堆積的成品再也賣不出去；流水線不再製造商品，卻製造了大量的失業工人。失業意味著徹底失去消費能力，進一步加劇了工廠倒閉，這種殘酷的現實迫使資本家們縮減投資，於是工業的整體規模進一步縮減，失業人口繼續增加。失業者們聚集在公園的長椅上，躺在馬路邊上，眼神空洞飢腸轆轆。近代史上第一次大蕭條就沒有防備地出現了。
美國的消費市場崩了，不但讓美國的企業停了工，也打擊了依賴美國市場的出口型國家，比如當時的德國、英國、法國和日本，它們的流水線也停了，失業者同樣魂不守舍地像幽靈一樣到處遊蕩。當時美國政府為了將有限的消費力留在本國，給外來商品徵收了高額的關稅，把進口貨擋在國門之外，這就進一步加劇了歐洲各國的危機。
再說當時的德國、法國、英國還都欠著美國的錢，這些國家的經濟不好嚇的債主爸爸立刻討債，或者收回在當地的投資，導致這些國家的資本嚴重外流，工業進一步萎縮衰落，失業人口持續增多。這場發源於美國的經濟危機就成功地傳染到了歐洲。
就在歐洲和北美哀鴻遍野的時候，蘇聯人民的日子卻毫無波瀾，他們的表現可以用不動如山來形容。為什麼這場危機會小心翼翼地繞過蘇聯呢？當時的蘇聯是個集權國家，一切的生產和製造都按政府計劃進行，不會交給資本家和市場任性胡來，所以商品不但沒有過剩反而經常短缺，老百姓手裡也沒幾個錢，更沒有分期消費這回事兒。
歐洲人和美國人一看蘇聯這個情況，立馬陷入了深深的反思中不可自拔：窮雖然慘，但總比既窮又被人追債要強。倒了霉的西方人終於意識到了政府的作用，雖然不希望政府像蘇聯那樣衣食住行全部一把抓，但也不能像現在這樣放任自流啥都不管啊，以為市場那隻無形的手可以自動調節一切，結果鬧出了這麼大的災難。
這場傳染了整個資本主義世界的危機持續了4年，4年後悲慘度日的西方人呼籲政府要加強管理，要徹底廢除過去放任自由的方式，把資本家和銀行家們關進籠子裡。在這種呼籲下，美國總統換成了羅斯福，他用鐵腕手段推動了他的改革措施，既發補貼又發福利，大興土木僱傭無業游民，加強對生產和金融行業的控制和管理，美國經濟逐漸穩定和復甦。這一系列操作江湖人稱「羅斯福新政」。
當然並不是每個國家都像美國那樣幸運，比如德國就不是。在當時德國人民的迫切期待下，希特勒被選為國家的一把手，後來他覺得「總理」不夠霸氣乾脆自封為「元首」。元首玩的是控制力地球最強的法西斯主義，德國算是從一個極端走到了另一個極端，同樣走極端道路的還有義大利和日本，它們都被自由放任嚇得不輕。
大蕭條結束後大概過了6年，第二次世界大戰爆發，發起人就是當年走了極端路線的德國、義大利和日本這哥仨兒，所以要是追溯二戰爆發的根源，還是跟美國這場大蕭條有關係。二戰的破壞力更強破壞範圍更廣，可是美國再一次發了大財，徹底變成了世界最強，玩起了中度霸權主義，這種格局一直被保持到了現在。
到訪人數：(81)