站在香港尖沙咀的豪宅眺望，姚曉光再不用說自己是「無產階級遊戲製作人」了。
<01>
2012年下半年，微信的用戶達到2億，姿勢已是遇神殺神，遇佛殺佛。
那年，自覺拿到「移動網際網路」船票的馬化騰，焦慮心情得到緩解，又開始想著怎麼利用好即將到來的龐大用戶群，得出的結論是：「最先規模化盈利的可能在移動遊戲」。
而他的得力幹將、騰訊公司營運長任宇昕早在第一代iPhone出街時，就預言手機遊戲將成為市場上最大的遊戲平台。
2013年，騰訊成為國際知名遊戲公司暴雪（BLIZZARD）的股東之一；
2014年，騰訊互娛把旗下的8個工作室合併成4大工作室群，各個工作室群獨立負責自主研發遊戲產品的開發和運營。
姚曉光帶領由琳琅、天美藝游、臥龍工作室併入組成的天美工作室群。
這其中，臥龍工作室以往被調侃為「醬油型」工作室，「立項三年，內測三年，修修改改又三年」。
而就在併入天美的第二年，在姚曉光帶領下，他們上線了《王者榮耀》……
《王者榮耀》火爆的給項目組帶來了非常可觀的收入，據說整個團隊2016年年終獎金1億，人均是140萬，有的人年終獎是82個月工資。
<02>
微信爆火後，和菜頭的一篇《我所知道的張小龍》，讓「微信之父」張小龍封神。
作為騰訊又一現象級產品，「王者榮耀」2017年5月用戶數超2億，「其父」姚曉光第一次被關注，卻是他近日拿著9800萬港幣，到香港尖沙咀買下一處206平的豪宅。
傳聞，他個人2016年年終獎2個億，買樓還不到一半。
這是他1993年沒想過的，因為「當決定做遊戲時，遊戲在中國還稱不上是一個行業。」
那年，他剛上初三，在老爸的辦公室迷上電腦，自學了BASIC編程。
父子倆騎一個小時的自行車，在南昌大學對門的一家店裡買回來一台386。「那時候全校只有我一個人有電腦，感覺自己很有面子。」
17歲生日，他和同學們在家開黑暴雪的《暗黑破壞神》，覺得實在太好玩了，心裡暗想著，自己啥時也能做出這樣好玩的遊戲。
上大學後（抱歉，我也不知他上的哪），他仍一心研究怎麼做遊戲，偶然機會接到一個「外包」項目：一個上海的創業者委託姚曉光和同學做一款《炸彈狗史丹莫》的遊戲。
他們興致勃勃做得差不多，跑到上海想「交貨」時，對方摸摸錢袋子，抱歉說錢不太夠，這項目做不起了。
這個創業者叫陳天橋。那時他的盛大剛成立，動漫社區不盈利，公司還生死未卜。
<03>
2000年大學畢業，父母為電廠雙職工，可以給他安排進電廠工作，每月工資1000元。
可是，他早下定決心要靠遊戲養活自己。
「那好，你要做遊戲我們不攔著你，但你必須保證新工作的收入至少是電廠的五倍。」其母本以為這樣的「威脅」能嚇到他，誰知北京一家「極光工作室」來找，給他開的月薪正好是5000。
他興奮地收拾鋪蓋開始「北漂」。
除租房和吃飯外，他每月拿出1000元，去北大光華學院參加網絡技術培訓，還冒充北大學生去蹭免費講座。
沒多久，他又跳到一家名為「創意鷹翔」的工作室，那裡都是熱愛遊戲的青年，可惜光有熱情沒有流量，所做的遊戲沒多大起色，他又得走了。
「這個行業是被稱為沒有『錢途』的，何苦做遊戲呢?」那段時間，年輕的他陷入迷茫，在一篇隨筆中這樣寫。
2001年開春，他到福州，加入「天晴數碼」公司，研究一款《幻靈遊俠》的遊戲。
很長一段時間，為開發遊戲，每天「晚上」結束工作回到宿舍，他打開電視看到的節目是「早安，中國」。
遊戲上線後，效果還行，他終於賺到一點錢，卻還是選擇離開。
他始終覺得不夠自由，做遊戲的錢不是自己出的，就沒有決定方向的權力。
「那時我是個無產階級遊戲製作人。」他曾在受訪時調侃說。
而天晴數碼後來改名「網龍」，創始人劉德建後來把公司的拳頭產品91助手賣給百度，狂賺了19億美金。
不過，這已經不關姚曉光的事了。
離開福州他重新北漂，在北京三環邊上租了一間小屋，與創意鷹翔的陳承、張曉明一起，成立自己的工作室。
他們拿出自己的積蓄，開始模仿《暗黑破壞神》，想搞一個《暗黑在線》的「大製作」。
大半年時間，他們沒有收入，窩在小屋裡不出門，通宵達旦寫程序。
那時候，盛大代理的韓國遊戲《傳奇》風頭正勁；網易的《大話西遊2》上線，一年裡網易股價漲了100多倍，緊接著又出了《夢幻西遊》……沒人注意到這一款只由3 個人開發的、准專業級的遊戲。
他再次被現實擊倒。
回想起1998年，他在一篇隨筆中鬥志昂揚地寫：「為中國遊戲業吶喊，希望在 2000年我們能看到國產遊戲精品誕生。」
都2003年了，且不論有沒有國產遊戲精品出，至少那些叫得上名的國產遊戲，跟他都沒啥關係。
<04>
時間推移，遊戲領域2D技術日趨成熟，門檻不斷降低，很難再有競爭力。
自開工作室期間，他被逼著鑽研起3D技術，這段蟄伏期他仍是沒任何收入。
一次去北京海淀圖書城買完書後，發現兜里的錢全用光了，他步行了很遠的一段距離回家。
神奇的是，一天下午，他突然收到一筆1萬多元的「援助資金」，不是爸媽寄的，而是一位素未謀面的玩家。對方是一名土豪，哦不，是一名普通的 IT 從業者和遊戲愛好者，想以此鼓勵姚曉光們不要放棄。
2003 年 2 月，工作室開不下去了，姚曉光帶著3D引擎加入盛大，成為《神跡》的首席製作人。
在《神跡》研發部門的牆上，他貼出「讓我們悄悄超過 BLIZZARD 」的口號。
然後又是一個個的通宵研發（至今仍是遊戲開發者的日常……）。
實在困得不行，不想擾亂軍心，他就跑到洗手間往臉上潑冷水。
遊戲上線，他卻住院了。他的左腿一直疼痛，疼得厲害時必須服用止痛藥才能正常工作。
2004年，他在醫院閒來無事，順手翻譯了一本《網路遊戲開發》，據說是不少中國年輕遊戲狗的啟蒙書。
住院期間，他有點自我反思，說身體健康才是最重要的，以前每天透支身體開發遊戲，為了虛擬世界裡的一點關注而興奮不值當。
可他又沒辦法放下，開發的遊戲「受人關注和喜愛」是他的成就感來源，加上自己年輕，就為這點虛擬世界的快樂，他輸得起就要拼一拼。
<05>
《神跡》上線效果差強人意，其他公司不斷來盛大挖人。
巨人集團的史玉柱用重金和20%的股權挖走了姚曉光的同事林海嘯。後來，巨人上市，林海嘯身家10億了。
而騰訊想要姚曉光。
被騰訊撩撥了一年，姚曉光終於被打動，到了騰訊，做了第一款產品《QQ飛車》。
騰訊長期是「內部賽馬」機制。四大遊戲工作室群：天美、光子、魔方、北極光個個來頭不小。
姚曉光的天美有《QQ飛車》《御龍在天》《天天愛消除》等天天系列；
光子工作室群有王牌《歡樂鬥地主》《歡樂麻將》；
魔方工作室群有《仙劍奇俠傳官方手遊》、《火影忍者ONLINE》；
北極光工作室則有《天涯明月刀》、《軒轅傳奇》、《QQ堂》等知名端游。
2015年7月，姚曉光帶領工作室推出《英雄戰跡》，各項數據卻遠遠落後於騰訊另一款遊戲《全民超神》。
那時的《英雄戰跡》，玩家只能3人組隊或者單挑，加上裝備單一，角色數量也不多，體驗枯燥。
經過長達1500小時改版，2015年10月，遊戲以《王者榮耀》為新名面世。
後來的事你們知道了。
現在，男女老少玩「農藥」，聚會也不用尬聊了，組隊開黑好和諧好歡樂。
<06>
騰訊2016年財報顯示，《王者榮耀》已坐擁2億註冊用戶，僅2017Q1月收入超過30億，每天有8000萬-9000萬場對局，三個月收入頂微博2016財年全年淨營收。
而伽馬數據《2016年中國電競產業報告》顯示，《王者榮耀》2016年全年收入達68億元，占2016年中國手遊總收入17.7%。連遊戲中一款剛上線的趙雲皮膚都能達到每日1.5億元流水。
究竟《王者榮耀》有何魔力，讓2億用戶俯首開黑？
在2017年6月11日的香港『築夢未來』青年創業論壇暨科創展覽上，姚曉光作為嘉賓，發表了《超越認知的邊界——騰訊<王者榮耀>現象級遊戲創業之路》的主題演講。
演講中，他說《王者榮耀》之所以這麼火，因為解決以往手遊被詬病最多的三個問題，即競技缺乏公平、遊戲體驗重複和遊戲節奏太慢。
所謂競技缺乏公平：即在《王者榮耀》前，很多競技類手遊的情況是，充錢才能變得更強，免費玩家永遠不可能戰勝付費玩家。
「我們認為這是不公平的遊戲。」姚曉光說，《王者榮耀》讓公平競技成為可能，每個英雄的能力都是固定的，取勝的關鍵在於技術和團隊配合，這是玩家通過努力就能獲得的東西。
所謂遊戲體驗重複問題：即《王者榮耀》的隊友組合和角色選擇充滿隨意性，玩家不知道自己的4個隊友和5個對手會選擇什麼英雄，且每個人的策略和打法充滿變量，因而在對局中幾乎不可能出現體驗重複的狀況。
最後是解決了遊戲節奏的問題：以往的電腦競技遊戲玩一局往往需要45分鐘到1個小時，而玩一局《王者榮耀》僅需15分鐘，適應了現代人碎片時間的特點。
總之，它的所有引爆點都被姚曉光想到，它就是火了。偶然中是否存在些許必然呢？
<07>
「當我決定做遊戲時，遊戲在中國還稱不上是一個行業。」從迷上遊戲，到終於迎來一款刷新世界遊戲行業認知的現象級手遊，姚曉光用了差不多20年的時間。
「十年寒窗無人問，一舉成名天下知」，多年的堅守和積澱，姚曉光等來手遊或說電競大爆發的「天時」。
2015年，3.34億人次收看英雄聯盟S5全球總決賽，實時觀看電競比賽的總時數3.6億小時，是2014年度總觀看時數的兩倍。
騰訊電競與企鵝智酷聯合發布的《2017中國電競產業報告》顯示，全球3.35億的電競用戶中，中國電競用戶占比超過一半。
另一方面，2016年，各大手機廠商對手機硬體配置的升級也是《王者榮耀》的時機之一。要知道，就在兩三年錢，國產手機還未擺脫髮熱的難題，用戶玩遊戲超20分鐘可能就要遭遇死機了。
「也許你現在喜歡的東西，還沒有被身邊的人認可，但請不要放棄。」
在香港的那個論壇上，已是「成功人士」的姚曉光對著台下數千名青年說，比起默認現狀，青年人更該保持探索的眼光，相信自己，不斷突破認知的邊界，在不可能中尋找可能。
不知台下的青年有沒聽進去他這些「大道理」，反正，說完這話沒多久，香港媒體就爆料他花9800萬港幣在港買樓了。
站在尖沙咀的豪宅眺望，他再不用說自己是「無產階級遊戲製作人」了。
來源
到訪人數：(55)